皮埃尔将行李箱放在门廊，正准备掏出钥匙，邻居玛德琳的百叶窗便轻响了一声。他明白，这是玛德琳在注视他们的归来。“别理她，赶紧进屋。”身后妻子克莱尔的声音透着长途飞行后的疲惫。他们居住在里昂郊外的一个宁静小镇，房子是三十年前购入的，院子里的梧桐树已经茂盛得几乎遮蔽了天空。现年六十七岁的皮埃尔与六十五岁的克莱尔，在退休后的生活一成不变，平日里早上去面包店买新鲜出炉的法棍，下午坐在院子里享受咖啡，偶尔驱车前往市区看望女儿。然而，前往中国的旅行却是个意外的决策。

半年前，外孙女索菲打电话说：“外公外婆，您们来上海看我吧，顺便也看看中国。”当时正修剪玫瑰的皮埃尔随口应了一声“好啊”，毫无在意。反倒是克莱尔对此表示了更大的热情，当晚她便开始在网上查询签证事宜。其实，皮埃尔对中国知之甚少，年轻时在工厂任职，横跨的距离也不过西班牙的海岸。对他而言，中国仅仅是媒体报道中那高楼大厦、拥挤人群的模糊印象。至于克莱尔，虽然看过几部关于中国的纪录片，却觉得那些宏大的画面与实际生活仍隔着一层薄膜。

签证获得的那一天，玛德琳正在栅栏旁浇花，看到克莱尔手舞足蹈地展示护照时，眼睛睁得大大的问：“你们真的要去中国吗？那么远！你们这个年纪？”克莱尔微笑着回答：“为什么不呢？”玛德琳虽然有些犹豫，最后只是叮嘱：“注意安全。”她的表情则显而易见——这真是好疯狂的决定。 谈球吧app

他们的航班顺利抵达上海浦东机场，正值九月中旬的傍晚。皮埃尔透过舷窗瞧见地面上密密麻麻的灯光，远比他想象中任何城市都要璀璨。索菲在到达大厅等着他们，穿着一袭浅蓝色的连衣裙，肌肤晒得微微发黑，笑容绽放让克莱尔心头一热。“瘦了。”克莱尔抚摸着外孙女的脸颊说。“没有，是更结实了。”索菲打趣道，并迅速接过他们的行李。“走吧，我带你们坐地铁回去。”

本以为会打车的皮埃尔听后略感意外，索菲解释道地铁更快速，更重要的是想让他们体验一下这座城市的交通。地铁站比他预想的干净宽敞，自动售票机上有英文界面，索菲给他们买好了票，进站时，安检人员也友善地点头致意。虽然车厢内人潮涌动，但并不至于让人窒息。一个年轻人见克莱尔站着，立刻起身让座，经过索菲的翻译，克莱尔略显羞涩地坐下，朝年轻人道了声“谢谢”。

到达索菲寓所时已近晚上九点。公寓位于一栋六层的老小区，没有电梯，皮埃尔在爬楼时略感呼吸紧促，但他选择了沉默。索菲的住所虽不算宽敞，却整洁如新，窗台上的绿萝生机盎然。“饿了吗？我带你们去楼下吃点东西。”索菲提议。走出公寓，夜已深沉，但街道两侧的小餐馆依旧灯火通明，路旁有人坐在塑料凳上享受热气腾腾的面条，一位老人推着三轮车出售烤红薯，令人沉醉的香气弥漫在空气中。 谈球吧app

索菲引领他们走进了一家小馆，四周墙面贴满了琳琅满目的菜品照片，她用中文点了几道家常菜：一盘西红柿炒鸡蛋、清炒时蔬、一碗酸辣汤，还有米饭。菜肴的上桌速度让皮埃尔惊讶不已。第一次尝到西红柿炒鸡蛋的他有些愣住：“怎么了？”克莱尔见状询问。